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Tamtej nocy stanąłem na rozstajnych drogach. Skutki 
były fatalne! Gdybym na swoje odkrycie spojrzał z in-
nej, godziwszej strony, gdybym ryzykowny eksperyment 
podjął w zbożnym, szlachetnym celu – wszystko wyglą-
dałoby odmiennie, a z mąk narodzin i zgonu powstałby 
anioł zamiast czarta*.

Robert Louis Stevenson

* Robert Louis Stevenson, Doktor Jekyll i Pan Hyde, przeł. Tadeusz Jan 
Dehnel. Black & White, Sosnowiec 2006.

Mojemu mężowi
Dbaj o siebie…





I

Światło księżyca wycięło jasny pasek na drzwiach solid-
nej, ciężkiej szafy. Gdy doktor otworzył oczy, zajrzało i w nie, 
niczym wścibski natręt. Mężczyzna zmarszczył czoło. Czuł 
się, jakby uśpił go eter lub uderzenie obuchem. Kręciło mu się 
w głowie, przez chwilę usiłował sobie przypomnieć, gdzie się 
znajduje. Wreszcie zdał sobie sprawę, że nie grozi mu żadne 
niebezpieczeństwo, a dziwne wrażenie powoli mijało. Pomy-
ślał, że wykańcza go praca do późnych godzin nocnych. Wstał, 
wsunął kapcie, narzucił szlafrok i wyszedł z pokoju. Kolejny 
stłumiony dźwięk wyrwał go z półsnu, uświadamiając mu, że 
to wszystko mu się jedynie wydawało. Zamiast podnieść się 
z łóżka, nadal bowiem w nim leży, coraz mocniej przywiera-
jąc do poduszki. Tym razem szerzej otworzył oczy, by bardziej 
się rozbudzić. Nie musiał się zrywać. Miał przecież gosposię, 
która i tak sypiała jak zając. Uważał jednak, że właśnie tego 
obowiązku nie może powierzyć obcej osobie. Podniósł się 
więc z wygrzanej pościeli i od razu poczuł przenikliwy chłód. 
Zima była w tym roku nieznośna. Ogień w kominku jeszcze 
się tlił, więc doktor szybko dorzucił kilka szczap. Zupełnie 
jak przed chwilą w majaku sennym włożył domowe panto-
fle, narzucił bonżurkę i ruszył w stronę rozsuwanych drzwi. 
Rozchylił je najciszej, jak umiał, licząc, że sprawca hałasu nie 
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usłyszy ich jęku. Ale on od dawna wyczuwał obecność dokto-
ra. Stał pewnie, zaciskając palce na szczeblach drewnianego 
łóżka. Na widok mężczyzny uśmiechnął się szeroko i wydał 
z siebie okrzyk satysfakcji.

– Marie… – powiedział doktor lekko schrypniętym gło-
sem. – Dlaczego nie śpisz?

Drugie drzwi do pokoju, prowadzące z korytarza, otwo-
rzyły się znienacka i do sypialni weszła gosposia.

– Niech pan się położy, doktorze. Tak późno pan wró-
cił – zwróciła się szeptem do pana domu.

– Nie, to ty wracaj do siebie, Gerto. Ja sobie poradzę.
– A  jutro z pacjentami też pan sobie poradzi? Co bę-

dzie, jeśli doktor Schulz ze zmęczenia utnie komuś nie to, 
co trzeba? – mruknęła pod nosem. Hołubiła pana domu, od 
zawsze. Uważała, że musi o niego dbać.

– Ja niczego nie ucinam… – sprostował z dobrodusznym 
uśmiechem. Gosposia miała chyba nigdy nie zrozumieć, że 
Schulz jest kardiochirurgiem. Jej pojęcie o jego profesji nie 
zmieniało się, choć pracowała w tym domu od wielu lat.

Bernard pochylił się nad dziecięcym łóżeczkiem.
– Chodź do mnie, Marie – powiedział, biorąc na ręce 

niespełna roczną dziewczynkę. Ta znów pisnęła zwycięsko 
i od razu złapała ojca za wąsy. – Widzisz w ciemnościach 
czy co? – zapytał i skrzywił się z bólu, delikatnie ujmu-
jąc przy tym tłuściutką dłoń córki. Odprawił Gertę gestem 
i wrócił z małą do sypialni. Położył ją na środku wielkiego 
małżeńskiego łóżka. Dziewczynka od razu zaprotestowała, 
niezadowolona z takiego obrotu sprawy. Liczyła raczej na 
jakąś zabawę. Nie po to przecież obudziła się o trzeciej nad 
ranem, by znów kłaść się spać, tyle że w innym miejscu. 
Usiadła i głośno wyraziła swoje niezadowolenie.
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– Jesteś niemożliwa… – Spod drugiej kołdry wydobył się 
inny, kobiecy głos.

– Śpij, Klaro – rzucił doktor do żony, która otuliła się tak 
szczelnie, że spod kołdry nie wystawał nawet mały palec. 

– Mało prawdopodobne – odparła. Odsunęła okrycie 
i odwróciła się do córki, która wpatrywała się w twarz matki 
oświetloną blaskiem księżyca. Marie położyła maleńką dłoń 
na jej policzku i powiedziała do niej coś w swoim języku. 
– Ja też cię kocham, tęsknię za tobą, gdy cię nie widzę, ale 
w nocy się śpi… – odpowiedziała Klara, jakby rozumiała 
znaczenie pisków małej. – Stworzyliśmy potwora – zwró-
ciła się do Bernarda pół żartem, pół serio.

– Przytulę ją. Może uśnie. – Westchnął i ułożył się na 
samym brzegu przepastnego łoża.

Do rana udało im się przetrwać w zawieszeniu między 
płytkim snem a jawą. Skuleni na krańcach łóżka oddali trzy 
czwarte jego powierzchni najmniejszemu z domowników. 
Marie coraz rzadziej budziła ich w nocy. Te nieprzespane 
były więc o tyle trudniejsze, że powoli przyzwyczajali się 
do normalnego rytmu doby. Choć z pewnością po wyda-
rzeniach sprzed niemal roku trudno było nazwać ich życie 
zupełnie normalnym.

Klara stała przed łazienkowym lustrem. Od godziny go-
sposia i jej mąż robili wszystko, by przywrócić domowi choćby 
sprzyjającą temperaturę. Ale trudno było ogrzać dwustume-
trowe mieszkanie w domu postawionym w niemal bezludnej 
dzielnicy Breslau, w tym miejscu dodatkowo bezdrzewnej 
i w ogóle położonej na peryferiach miasta, co od razu czyniło 
ją chłodniejszą. I mimo iż od początku roku całe Niemcy żyły 
mającym odbyć się w maju ślubem księżniczki Wiktorii Lu-
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izy, a powszechna ekscytacja, podsycana przez prasę, niemal 
wibrowała w powietrzu, to Klarze – dalekiej od podobnych, 
„nieistotnych” wydarzeń – było po prostu zimno. Państwo 
Schulzowie wprowadzili się tu sześć miesięcy temu. Być może 
zrobiliby to wcześniej, gdyby nie…

Klara zamknęła oczy, żeby nie widzieć blizny, która 
szpeciła jej dekolt tuż pod obojczykiem. Ale czasem to, cze-
go doświadczała po przymknięciu powiek, było po stokroć 
gorsze niż odbicie w lustrze. Gaspar von Haas nie żył. Wie-
działa już także, kto stał za śmiercią jej matki. Nigdy się 
z tym nie pogodziła. Zbyt często wracał do niej ciemniejący 
obraz przepleciony z bólem i piskiem w uszach po wystrzale 
z pistoletu. Z oddali dobiegały ją głosy ojca i Gabriela. Po-
tem jak przez mgłę pamiętała, że na chwilę odzyskała przy-
tomność w szpitalu, gdzie pracował jej mąż. Słyszała jego 
szloch, niemal skowyt dochodzący do niej jakby z innego 
świata. Natychmiast, gdy fatalne wspomnienia wracały, roz-
wierała zaciśnięte powieki, biorąc przy tym głęboki oddech. 
Niepewnie zerkała na niewielką fiolkę stojącą na toaletce, 
myśląc ze wstrętem o jej zawartości. Ale z czasem potrzeba 
zażycia barbituranów stała się silniejsza niż emocje, które 
temu towarzyszyły. Wszelką niechęć można przełamać, 
szczególnie gdy już wpadnie się w sidła przyzwyczajenia. 
Z każdą połkniętą pigułką odczuwała wyrzuty sumienia, 
które jednak po czasie, wraz z działaniem leku, ustępowały 
ukojeniu. Błogostan kojarzył się Klarze z puchową kołdrą, 
jaką ścielił się śnieg w zimowe dni. Niby zimną i mokrą, 
a jednak puszystą i lekką. 

Schulz otworzyła fiolkę i wyjęła z niej sporą pigułkę. 
Białą jak puch za oknem. Owalną, nieco chropowatą, ni-
czym śnieg zakrywającą prawdę o jej stanie psychicznym. 
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Włożyła ją do ust. Od razu poczuła gorzki smak. Mimo to 
rozgryzła ją i połknęła. Wyszła z łazienki na piętrze, zeszła 
po schodach i skierowała się do kuchni. Popiła gorycz wodą 
i usiadła na drewnianym stołku, który Gerta zabrała z ich 
poprzedniego mieszkania przy Hansa Straße*. Spłynął na 
nią spokój. Wiedziała, że lek nie zaczął jeszcze działać, ale 
sam fakt, że już go zażyła, sprawił, iż poczuła się lepiej. 
Zapatrzyła się w okno pokryte szronem. Nie miała zamiaru 
opuszczać dziś domu. Ostatnio w ogóle rzadko wychodziła, 
a zmrożony śnieg jedynie utwierdzał ją w przekonaniu, że 
dobrze robi, nie wyściubiając nosa za drzwi.

Po śniadaniu zazwyczaj następował najtrudniejszy 
okres dnia. Klara nie wiedziała, co ma wówczas ze sobą 
zrobić. Fritz uczył się w domu nauczyciela lub pod je-
go nadzorem u siebie w pokoju, a Bernard w tym czasie 
pracował. Gdy Marie robiła się senna, Klara nie wytrzy-
mywała jej humorów i opiekę nad nią powierzała gosposi. 
Ostatnio szybko traciła panowanie nad nerwami. W ta-
kich momentach ponownie sięgała po barbiturany, żału-
jąc, że nie zażyła ich wcześniej. A potem nachodziły ją 
wyrzuty sumienia. Wtedy zbierało ją na wymioty, a fiolka 
na toaletce zmieniała się w naczynie z cykutą. Mimo to 
i tak wolała wziąć kolejną pigułkę i na chwilę poddać się 
złudnej uldze. A może to był właśnie ten moment, przed 
którym przestrzegał ją Dieter Aangus, gdy jako psychia-
tra wypisywał jej recepty? Czyżby jej organizm powoli 
zaczął się przyzwyczajać do barbituranów i potrzebował 
coraz większych dawek, zupełnie jakby to był alkohol lub 
opium? Tego by nie chciała, lecz ból psychiczny po czasie 

* Ul. C.K. Norwida.
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zamieniał się w fizyczny i czuła, że bez zawartości małej 
fiolki z łazienki nie poradzi sobie… z życiem…

Bernard wciąż namawiał ją, by szkicowała. W pięknym 
nowym domu, w pokoiku w wieżyczce, urządził jej nawet 
pracownię. Niestety, sztuka przestała przynosić Klarze ra-
dość. Nie miała artystycznych wizji, pamięć gdzieś się ulot-
niła. Nic nie było na tyle zachwycające, by to uwiecznić. 
Właściwie już sam fakt, że do pracowni trzeba było wspiąć 
się po schodach, zrażał ją do dawnej pasji. A nawet jeśli 
podjęła się jednak wycieczki na ostatnie piętro willi, rezy-
gnowała na myśl, że musi jeszcze przygotować potrzebne 
do pracy materiały, choć szkice węglowe czy ołówkowe nie 
wymagały znów tak wielu przyborów. Melancholia złapała 
ją w swe sidła i nie chciała odpuścić.

Gdy Gerta wychodziła, aby odebrać Fritza z lekcji, a Klara 
zostawała ze śpiącą córeczką w domu, jej przygnębienie osią-
gało monstrualne rozmiary. Pani domu nigdy nie czuła się 
bardziej samotna niż wówczas. Przesiadywała w fotelu przed 
kominkiem i beznamiętnie wpatrywała się w ogień. Nie miała 
siły nawet rozmyślać. 

Tego popołudnia Klara spodziewała się gościa. Jak co 
tydzień miał ją odwiedzić Dieter. Jego wizyty od pewne-
go czasu zdawały się nie mieć większego sensu. Właściwie 
czekała już tylko na leki, które jej przynosił. Choć z nią roz-
mawiał i starał się nadal być przede wszystkim lekarzem, 
dystans między nimi zniknął, przez co czuła, że ocenia jej 
stan bardzo subiektywnie. Czasem Klara miała wrażenie, 
że jej apatia wywołuje w nim irytację. Jego beznamiętny ton 
zastępował lekko podniesiony głos, a spokojne oblicze orały 
zmarszczki. Wciąż sugerował, by znalazła sobie jakieś zaję-
cie, lecz od kiedy zerwała na dobre z karierą detektywa, nic 
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już jej nie bawiło. Ale i do tego zajęcia nie miała zamiaru 
wracać. Nigdy więcej.

W domu rozległ się donośny dźwięk dzwonka. Chri-
stian, mąż Gerty, otworzył gościowi drzwi. Klara siedziała 
w  fotelu, zapatrzona w płomienie tańczące w kominku, 
i nawet nie drgnęła. Słyszała głosy obu mężczyzn, ale nie 
skupiała się na tym, co mówią. Niewiele ją to obchodziło.

Dieter wparował do salonu i od razu podszedł do Klary.
– Jak się masz? – zapytał cicho, przykucając przy jej fotelu.
– Jak zwykle – odparła zdawkowo, starając się oderwać 

wzrok od ognia. Poczuła ukłucie w czaszce. Przeniosła nie-
przytomne spojrzenie na psychiatrę.

– Jesteś biała jak tegoroczna zima. Gdybyś teraz wyszła 
na ulicę, nikt by cię nie zauważył – próbował ją rozbawić. 
Nie uzyskał jednak żadnej reakcji. – Może się przejdzie-
my? – zaproponował.

– Nie mam siły, Dieterze. Miałam ciężką noc.
– Marie? – Chciał podtrzymać rozmowę.
– Obudziła mnie i już nie usnęłam.
– I tak ci zazdroszczę – wyznał szczerze. Sam nie miał 

dzieci.
– To ją sobie zabierz. Tylko oddaj, jak podrośnie. – W koń-

cu się uśmiechnęła. Wykorzystał ten moment, pochwycił 
jej dłoń i ucałował. Chciała go pogłaskać po rzedniejących 
włosach, ale to był tylko tłumiony w zarodku odruch. Nie 
wiedziała, czy wciąż się jej podoba.

Dieter patrzył na nią, starając się dostrzec cokolwiek 
w jej oczach, lecz były puste. Jak oczy lalki. Słysząc kroki 
Christiana, który nadchodził z herbatą, raz jeszcze po-
całował dłoń Klary i usiadł naprzeciwko niej w drugim 
fotelu.
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– Opowiedz mi, co się wydarzyło w ciągu ostatnich dni – 
poprosił ją, zakładając binokle. Był dziwnie ożywiony. Może 
zdenerwowany?

Wyjął notes. Przy lokaju musiał wyglądać jak lekarz, 
choć najchętniej wizyty w tym domu poświęciłby na odzy-
skanie względów kochanki. Uważał, że gdyby mu się udało 
na powrót ją w sobie rozkochać, jej melancholia zniknęłaby 
całkowicie. Choć z pewnością nie byłaby to fachowa porada 
psychiatryczna…

– Dieterze… – Klara westchnęła i zmarszczyła czoło.
– Cokolwiek – nalegał.
– Nic.
– Przez cały tydzień?
– Przez ostatnie siedem dni siedziałam tutaj. Spałam. 

Próbowałam jeść. Starałam się zajmować córką i nie zanie-
dbyw ać syna.

Christian cicho postawił tacę na stole i opuścił pokój, 
zamykając za sobą drzwi.

– Mąż? – zapytał Dieter przez zaciśnięte zęby i od razu 
poczuł skurcz żołądka.

– Prawie go nie widuję. – Poprawiła poduszkę pod 
plecami.

– Rozumiem. – Ucieszył się w duchu i natychmiast sam 
się za to zganił. – To wszystko?

– Przecież ci mówiłam.
– A jak leki?
– Działają, lecz krótko. Wciąż czuję ból. Muszę zwięk-

szać dawki.
– Musisz się z tym pożegnać – powiedział cicho, ale bar-

dzo stanowczo. Ku jego zaniepokojeniu Klara od razu się 
ożywiła i bynajmniej nie był to wybuch radości.
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– Nie mogę teraz przestać ich brać! Ta rana rwie, ból 
odbiera mi rozum… – Zdenerwowała się.

– Skoro tak mówisz, to właśnie sygnał, że jest na od-
wrót – przekonywał.

– Mam nadzieję, że przyniosłeś mi kolejną fiolkę. – Jej 
oczy błysnęły jakimś nieznanym mu dotąd szaleństwem.

– Nie. Mam dla ciebie coś innego. – Starał się mówić 
spokojnie, lecz z trudem trzymał nerwy na wodzy.

– Niby co? – W jej głosie pobrzmiewała panika.
Lekarz otworzył torbę i wyjął z niej kilka numerów 

„Schlesische Zeitung”. Położył gazety na stole i dorzucił do 
nich kartkę z odręczną notatką.

– Kiedy ostatnio przeglądałaś prasę? – zapytał.
– Nie obchodzi mnie to, co tam piszą.
– Może najwyższa pora, by zaczęło? Minął rok. Nie je-

steś już rekonwalescentką.
– Tylko że pewnych rzeczy się nie zapomina – usprawie-

dliwiała się Klara.
– Rozumiem, że cię boli. Tyle że ów ból nie tkwi tu. 

– Przyłożył dłoń do blizny ukrytej pod suknią, po czym 
przeniósł rękę na jej głowę. – Ale tutaj. Długo tak się nie da. 
Nasze spotkania nie przynoszą rezultatów, bo twoją głowę 
wypełnia myśl o pigułkach. Spełniły swoją funkcję, a teraz 
zaczęły ci szkodzić.

– Mam w domu lekarza, który nie widzi żadnych nie-
korzyści wynikających z takiej terapii – zareagowała ostro.

Dieter spuścił głowę i zaśmiał się nerwowo. Oczywiście, 
że Bernard cieszył się z takiego obrotu sprawy. W końcu 
miał żonę, o jakiej zawsze marzył. Czcigodną panią dok-
torową Schulz. Taką, która nie włóczy się wieczorami 
po cmentarzach, nie przesadza płotu fabryki, nie daje się 
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postrzelić, nosząc w łonie ich nienarodzoną córkę, a nade 
wszystko – nie flirtuje ze swoim psychiatrą. W sumie… 
słusznie, że się cieszył.

– Koniec z lekami – zarządził mimo tej konkluzji i wbił 
w nią wzrok. – Wiem, że Bernard nie będzie do końca za-
dowolony. Ale tak trzeba.

– Jeśli zechcę, Bernard znajdzie lekarza, który dostarczy 
mi moje lekarstwo.

– Oczywiście, Klaro. – Dieter nerwowo przetarł twarz. 
– Tylko że wtedy ten lekarz i twój mąż będą odpowiedzialni 
za wszelkie konsekwencje, jakie niesie za sobą długotrwałe 
przyjmowanie tych substancji. Ale nie ja. – Znów pochwycił 
jej dłoń, wyciągając się w jej stronę.

Zapadła cisza. Klara zwykle starała się, by ostatnie zda-
nie należało do niej. Tym razem milczała. Powoli wyswo-
bodziła rękę spod dłoni Dietera, jakby ta zaczęła ją parzyć. 
Musiała jednak przyznać mu rację, choćby w tej chwili nie-
nawidziła go z całego serca.

Od dawna już nie czuła smaków i zapachów, radości 
i przyjemności, zimna, ciepła, podniecenia czy prawdzi-
wego żalu. Wszystko jej zobojętniało. Nie miała weny. 
Czasem zastanawiała się, czy w ogóle kocha swoje dzieci? 
One także jej zobojętniały. Były, bo były. Jedno płakało, 
drugie się uczyło. I  tyle. Nie znajdowała powodów do 
zmartwień, do dumy, do radości. Nie miała ochoty o ni-
kogo dbać, nikim się zajmować, co jej rzekomo zadowo-
lony z takiego stanu rzeczy mąż z pewnością też zaczął 
odczuwać. Chyba już nie potrafiła. Dieter od dawna ją 
ostrzegał, że to nastąpi. Jej życie zdominowała jedna po-
trzeba: potrzeba zażycia leków, a gdy nie mogła usnąć 
– zapicia ich odrobiną koniaku. Nawet dziś, przed kwa-
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dransem, gdy Dieter, miłość jej życia, ucałował jej dłoń, 
ucieszyła się na samą myśl, że ma dla niej fiolkę ukoje-
nia. Nie dlatego, że przyszedł i nadal ją wielbił, mimo iż 
od kilku tygodni nosiła tę samą suknię albo przedkłada-
ła sen nad higienę osobistą, ale ponieważ miał dla niej 
„ambrozję”. Myśli te przeszyły jej umysł niczym błyska-
wica. Ale chwilę później zgasły. Wizja życia bez nadziei 
zamkniętej w pigułkach zabolała bardziej niż przebłysk 
świadomości. Odwróciła głowę w stronę kominka.

– Nie będziesz już ze mną rozmawiać? – zapytał, odczy-
tawszy ten gest jako pożegnanie.

– O czym?
– No właśnie… o czym? – dobitnie powtórzył jej pyta-

nie. – Pamiętaj, że dyskomfort w twojej głowie da się poko-
nać. Ale musisz tego chcieć.

– Chcę – szepnęła, lecz nadal się nie odwracała.
– Więc przeczytaj prasę z ostatnich dni. A za tydzień 

o  tym porozmawiamy. – Wstał. Nawet nie zareagowa-
ła. – Zmniejszaj dawkę leku. Jedna, pół, potem pół co 
dwa dni, ćwierć i tak dalej. Rozpisałem ci to na kartce. 
– Wskazał stos gazet, na którego szczycie leżała notatka 
sporządzona eleganckim pismem. – Zadzwoń, jeśli coś 
cię zaniepokoi. Do zobaczenia. – Pożegnał się i nie cze-
kając na jej reakcję, opuścił pokój.

Wszedł do ciemnego holu, w którym natknął się na 
Christiana.

– Co tak krótko, panie doktorze? – zapytał lokaj, poda-
jąc mu płaszcz.

– Na dziś wystarczy. Czasem tak trzeba.
Klara słyszała ich głosy, tym razem uważnie wyłapując 

każde słowo. Kiedy drzwi zamknęły się za Dieterem, ogarnął 
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ją strach. Wstała i pobiegła na piętro do łazienki. Wysypała 
tabletki na dłoń.

– Dwa, cztery, sześć, dziesięć, jedenaście… piętnaście. 
– Ostatnią liczbę wypowiedziała na głos. Jej oddech za-
drżał. Nie chciała prosić Bernarda o zdobycie dla niej leków. 
Wiedziała, że choć nie darzy Dietera sympatią, ufa mu jako 
lekarzowi. Naciągnęła trochę fakty, twierdząc, że Bernard 
znajdzie kogoś, kto przepisze jej barbiturany. Nieraz miała 
okazję przekonać się o tym, że dla zdrowia pacjenta lekarze 
pozostawiają prywatne urazy za drzwiami gabinetu. Dla-
tego zdawała sobie sprawę, że mąż uzna decyzję Aangusa 
za słuszną. Starała się opanować drżenie rąk, które pojawi-
ło się znienacka. Policzyła pigułki, raz jeszcze gorączko-
wo rozplanowując sobie ich zażywanie przez kolejne dni. 
Przepołowić… Wziąć dziś jeszcze jedną całą, a od jutra po 
połówce. Potem po ćwiartce. Chyba tak. Instrukcje leżały 
na stole w salonie. Powinna im się przyjrzeć.

Usiadła na krawędzi wanny i wzięła głęboki wdech. 
Czuła złość. Miała ochotę wybiec za Aangusem i wymusić 
na nim swoją dawkę spokoju. Wsypała tabletki do pudełka 
i odstawiła na miejsce. Gdy wstała, jej wzrok przykuło jej 
własne lustrzane odbicie. Zaszklone oczy, rozczochrane 
włosy i biała cera, o której mówił Dieter. Codziennie rano 
patrzyła w  lustrze na bliznę po kuli, kompletnie nie wi-
dząc siebie. A widok był żałosny. W takim stanie oglądali ją 
wszyscy domownicy. Wszyscy. Dzieci też.

Po raz pierwszy od wielu miesięcy coś naprawdę poczuła. 
Wrażenie było odległe. Właściwie stanowiło jedynie wspo-
mnienie strachu, którego prawie nie pamiętała. Nieprzyjem-
ne, budzące złe skojarzenia, a jednak… takie prawdziwe! 
Z otwartymi ustami przyglądała się osobie, którą stała się 
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przez ostatnie tygodnie. Bitwę myśli w jej głowie przerwał 
szczęk zamka i głos Fritza. Syn rozmawiał z Gertą i choć 
w łazience nie było słychać o czym, wyraźnie była to, przy-
najmniej dla niego, rozmowa poważna, pozbawiona dawne-
go dziecinnego szczebiotu, śmiechu, uporu. To także do niej 
nie docierało aż do chwili, gdy zobaczyła własną karykaturę 
w łazienkowym zwierciadle. Ile jeszcze rzeczy jej umknęło?

Zmoczyła ręce i przyczesała włosy. Chciała przynaj-
mniej stworzyć pozory, że czuje się i wygląda lepiej. Jednak 
reakcja Fritza, gdy zobaczył ją na schodach, uświadomiła 
jej, że wygląda fatalnie.

– Witaj, synku – zaczęła nieśmiało.
– Jak mama się czuje? – zapytał nieco mechanicznie.
– Lepiej. – Zmusiła się do uśmiechu.
Spojrzał na nią czujnie. Gerta zawsze w takich momen-

tach współczuła pani domu, przesadnie wyrażając tę troskę 
bogatą mimiką. Klara zeszła jeszcze kilka stopni w dół.

– Gerto, po obiedzie przygotuj mi kąpiel – poleciła, od-
prawiając ją gestem do kuchni.

– Dobrze. – Gerta była zmieszana. Nie tylko dlatego, że 
pan domu powtarzał, iż kąpiele bierze się co najmniej pół 
godziny po jedzeniu. Po prostu zazwyczaj zastawała Klarę 
w fotelu. Tymczasem dziś doktorowa kręciła się po domu. 
Była roztrzęsiona, skrajnie blada i wyglądała, jakby ucie-
kła z kliniki przy Auenstraße*. Nic dziwnego, że chłopiec 
wystraszył się własnej matki. Mimowolnie odchodząc do 
kuchni, Gerta obejrzała się z niepokojem na Fritza.

Klara udała, że tego nie widzi, i zwróciła się do syna: 
– Porozmawiamy? 

* Ul. O. Bujwida i ul. J. Mikulicza-Radeckiego.
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– O czym? – odparł zaskoczony.
„No właśnie… o czym?” Przywołała w pamięci słowa 

Dietera. Zamarła na chwilę. Nagle przypomniała sobie 
o dziennikach, które zostawił. 

– O wszystkim. Zacznijmy od twojej nauki. – Uśmiech-
nęła się do Fritza, tym razem nieco naturalniej.

– Co mama chciałaby wiedzieć? – zapytał zmieszany.
Klara starała się sobie przypomnieć, na jakim etapie je-

go nauki się zatrzymała. Ze zgrozą uświadomiła sobie, że 
ostatnim razem rozmawiała z synem na ten temat przed 
strzelaniną na Hansa Straße. Nie do końca wiedziała, 
o czym w ogóle mogłaby z nim dyskutować. Teraz, pod 
wpływem silnych emocji, wzburzenia po wizycie Dietera, 
w jednej chwili zrozumiała, że syn nie był już jej słodkim, 
malutkim chłopczykiem. Jako rozumny młodzieniec, choć 
kochał swoją matkę bezwarunkowo, widział, że nie jest 
z nią najlepiej.

– Poczytaj mi gazetę – poprosiła, starając się mówić ener-
gicznie. Być może jej głos brzmiał przez to nienaturalnie, ale 
chciała pokazać, że zgodnie z tym, co powiedziała, czuje się 
już lepiej. – Sprawdzimy, jak ci idzie czytanie a vista.

Fritz niepewnie sięgnął po jeden z egzemplarzy dziennika.
– „Samobójstwo kobiety lekkich obyczajów. Ciało znale-

zione pod mostem…” – zaczął.
– Nie, nie to. – Klara przygryzła wargę i pokręciła gło-

wą. Nie tak to miało wyglądać. Czuła się tak, jakby zoba-
czyła swojego syna po raz pierwszy po miesiącach rozłąki. 
Mogła go łatwo wystraszyć.

– Może ogłoszenia? – zaproponowała.
Fritz zerknął na matkę spod oka. Niechętnie przewrócił 

kilka stron i znalazł rubrykę z ogłoszeniami.
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– „Kupię automobil lub oddam w zamian dorożkę z ko-
niem”. – Znów spojrzał na Klarę badawczo.

– Ktoś tu jest na bakier z dobrodziejstwami współczes-
ności – skomentowała. – No, dalej, świetnie ci idzie – za-
chęciła syna do dalszej lektury.

– „Udzielę lekcji gry na fortepianie. Niedrogo i solidnie”.
– Chciałbyś grać na fortepianie? – zapytała znienacka 

Klara.
– My nie mamy fortepianu – odburknął. Matka go iryto-

wała. Dziś nawet bardziej niż zazwyczaj.
– Ale możemy mieć. Mówię absolutnie poważnie. Niech 

to będzie sposób na wspólne spędzanie czasu. A może i ja 
się czegoś nauczę? – Czuła, że słabnie. Oblał ją zimny pot. 
Opadła na fotel przy kominku.

– Mogę spróbować – przystał na jej propozycję. Nawet 
mu się spodobała. Zachowanie matki nieco mniej, ale per-
spektywa posiadania nowej zabawki była pociągająca.

– Skontaktuję się z redakcją i spotkamy się z nauczycie-
lem. Zgoda?

– Oczywiście –  odparł nadal niepewnie, ale w  jego 
oczach błysnęła iskra nadziei. Być może nauka gry na for-
tepianie była sposobem na odzyskanie dawnej matki? Zgo-
dziłby się na wszystko, aby tak się stało.
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